

ТЕКСТ И ФОТО:

Юрий  
МАКСИМОВ

# ТУДА, ГДЕ НАЧИНАЕТСЯ РОССИЯ

ОСТРОВ САХАЛИН

**Часть II. Север**

# H

Наверное ничто так не завораживает человека, как суровая красота Севера. Особенно после того, как ты еще буквально несколько часов назад бродил среди гигантских лопухов и зарослей бамбука в субтропиках Юга. Такое «замкнутое» сочетание климатических зон возможно только на Сахалине.

Из Южно-Сахалинска вылетаю на винтовом Ан-24. «Эти самолеты хотя и старые, но надежны и могут планировать даже с неработающими двигателями!» — с таким успокаивающим напутствием меня отправили на север Сахалина, в город нефтяников — Охи.

Высота полета небольшая, лететь примерно 900 км. Два часа лета, и немного одуревший от вибрации и грохота моторов, в крохотном аэропорту Охи уже знакомлюсь с моим новым гидом — асом северных охот Андреем Емелиным, директором ООО «Карибу» и «Могучи», человеком с огромным опытом и, как позже

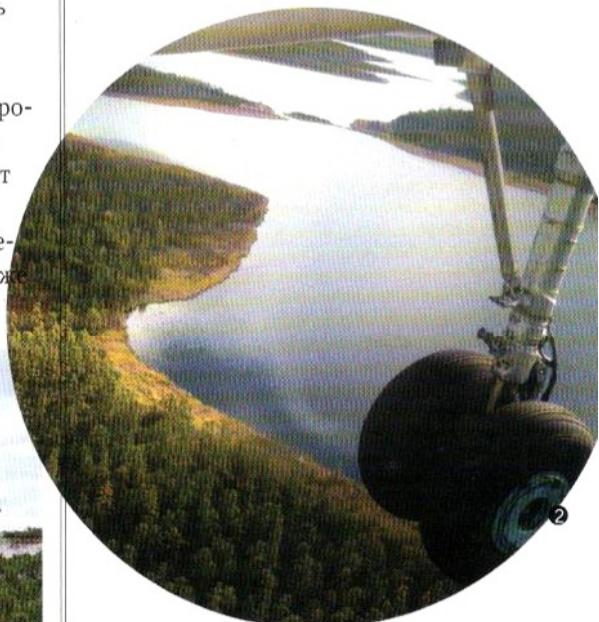
**«Самая простая зелень, покрывающая посредственной высоты горы, стоящие на берегу рядами, заставила нас хвалить красоты Сахалина с живым чувством...»**

**И.Ф.Круzenштерн.  
1805 год**

уточнилось, непрошибаемым северным спокойствием и внушающей уверенность надежностью.

Десять минут дороги — и мы в городе. Машины, 80-й «крузак» и кунговый «Урал», давно готовы. Нас сопровождает команда Андрея — опытные егеря. Закупаем продукты (запомнилась скупка всего хлеба в большом магазине) и выезжаем в ночь. В дождь. Навстречу размытым 90 км грунтовой дороги.

Через несколько дней, по непогоде преодолев на джипах более тысячи км, к нам присоединились старые друзья — Василий Шадрин и Алексей Баяндин. Впереди были 10 незабываемых дней охоты и рыбалки в совершенно новых для меня условиях.



1 Песок, мох, низкий кедровый стланник и редкие лиственницы — типичные условия для охоты на медведя близ побережья Татарского пролива.

2 Под крылом Ан-24 — лесотундра северного Сахалина. Красота, да и только.





### **К Татарскому проливу**

Север Сахалина трудно с чем-то сравнить. Можно с уверенностью утверждать: для многих охотников, приезжающих на наш островной Дальний Восток, изобилие зверя, птицы и рыбы не являются приоритетными факторами. Обследовав с друзьями за 3 недели почти весь остров и получив некоторое практическое представление о его особенностях, теперь точно знаю — на Сахалине главное — люди и природа! Нормальный человек физически не сможет оценить свое пребывание на острове без властного воздействия на душу охотни-

ка чарующей красоты северной природы. И уж никак не обойтись без надежных друзей-проводников, готовых делить с тобой все тяготы и радости кочевой жизни по тайге и тундре. Как обычно, мне повезло: попутчики оказались настоящие мастера своего дела, причем как сахалинцы, так и новые друзья из Петера — мастера всех видов охот Игорь Мочаев и Олег Маматченко.

Нашей целью был правый берег реки Теньги, которую от Охи отделяют около 230 км. Промежуточными точками пути намечены две базы Андрея — т.н. «верхняя» и «нижняя»,

**Смена ландшафтов под крылом самолета завораживает — зеленые тона уступают место ярким осенним краскам, а гористая тайга незаметно сменяется равнинной лесотундрой, разлинованной дорогами и старыми просеками георазведки.**

в верхнем и нижнем течении на удивление извилистой реки Лангры. Каждый из переходов от базы до базы, так уж получилось, занимал почти ночь. Впрочем, это никого не расстроило — мужчины не ищут легких путей. Мы их и не искали. Благо наш транспорт позволял чувствовать себя уверенными — «Урал», шедевр советского автопрома, пройдет где угодно. Хотя на севере Сахалина есть интересная присказка — «По самую раму!». Это именно «Уралы» так иногда «засаживают», причем как на морском побережье, так и на «блокпостовой» и «нефтегазопроводовой» дорогах. Запомнились яркие сахалинские поговорки. Помимо знакомого «Пар костей не ломит» (это — да!!), понравилась гиляцкая пословица «Лучше летом у костра, чем зимой на солнце». В точку! Только после Севера, даже с учетом отнюдь не морозной погоды, стали очевидны все недостатки моего снаряжения, которое вполне устраивало меня на Кавказе.

### «Карибу»

4 часа утра. Фары «Урала» выхватили из дождливой тьмы доску на заборе с неожиданной надписью кистью: «ООО Карибу». Приехали! Нас уже ждали — генератор работает, светло во дворе, обязательная баня натоплена, наша хозяйка Катя стол накрыла. Потом Андрей всех развел по гостевым избушкам. Вокруг — невидимая пока тундра.

**1** Эти красивейшие места — спокойное верхнее течение реки Лангры. Помимо обилия рыбы, вокруг немоверное множество ягоды. И особая тишина, насыщенная могучим дыханием жизни природы Севера.

...Первое северное утро, как и многое на Сахалине, запомнилось на всю жизнь. Пробуждение было довольно поздним. В окошки гостевой избы били искрящиеся лучи скучного северного солнца. Легко одеваюсь, умываюсь, надеваю привычный уже пояс с ножом, чехлом для фотоаппарата и фонарем, закладываю в стволы Иж-27 пару патронов с пулей Иванова и, преодолев «кольячу» забора, окольцовывающе-



**2** Часть строений на территории верхней базы «Карибу». За спиной фотографа — комфортабельная русская баня, построенная со знанием дела. Это особое ощущение — после парной выйти в тундуру навстречу огромному звездному небу Севера...

**3** Вот она, сахалинская лесотундра. После горных лесов Кавказа и равнинных лесов средней полосы России такие ландшафты порой заставляют усомниться в реальности происходящего — такое ощущение, на другую планету попал.





1 Одно из многочисленных сахалинских озер, поражающих своей первозданной красотой и чистотой ледяной воды. Моторная лодка не всегда необходима, но иногда она заметно облегчает жизнь любителям рыббалки.

2 На фото: изъездивший весь мир охотник с трофеями Андрей Емелин с добытыми ленами в результате интереснейшей ночной рыбной ловли «на мышь».

известный охотник, опытнейший рыболов и автор нескольких книг по африканским охотам Олег Маматченко и наш проводник Андрей Емелин с добытыми ленами в результате интереснейшей ночной рыбной ловли «на мышь».

3 Андрей Емелин с добытым огромным медведем на севере Сахалина.

го базу, оказываюсь среди солнца, синего неба, белоснежных облаков и... столь долгожданной тундры!

Вот он, настоящий ягель, знакомый по сказкам и книгам из детства. Вот неведомые пока ягоды, рассыпанные по мху разноцветными бусинами, — любимая медвежья пища, прячущаяся в низкой траве. Их тут неизмеримо много этих стебельков с грядьями спелых ягод, переплетающихся с травами ярких осенних расцветок. Хвоя редких лиственниц, непри-

вычно низких, хаотично разбросанных до самого горизонта, окрашена в яркий желтый цвет. Скоро иголки деревьев осыпятся и пейзаж станет куда менее выразительным. На старых горельниках безмолвно застыли силуэты мертвых деревьев. Их тут много таких — высохших, похожих на выбеленные солнцем и ветрами скелеты. Но и они — неотъемлемая часть Севера, не менее выразительная и напоминающая о суровости здешнего климата.

## Рыбалка на севере Сахалина

«Тут медведей больше, чем людей», — эти слова Андрея, сказанные им в Охе, вместе с мощным выбросом адреналина всплыли в памяти почти сразу, как мы выехали за ворота базы: только зашел разговор о многочисленных медведях, как Олег веселым голосом обратил наше внимание на происходящее вокруг: «Смотрите, мишка!» Н-да, хороший такой Потапыч околачивался вокруг базы.



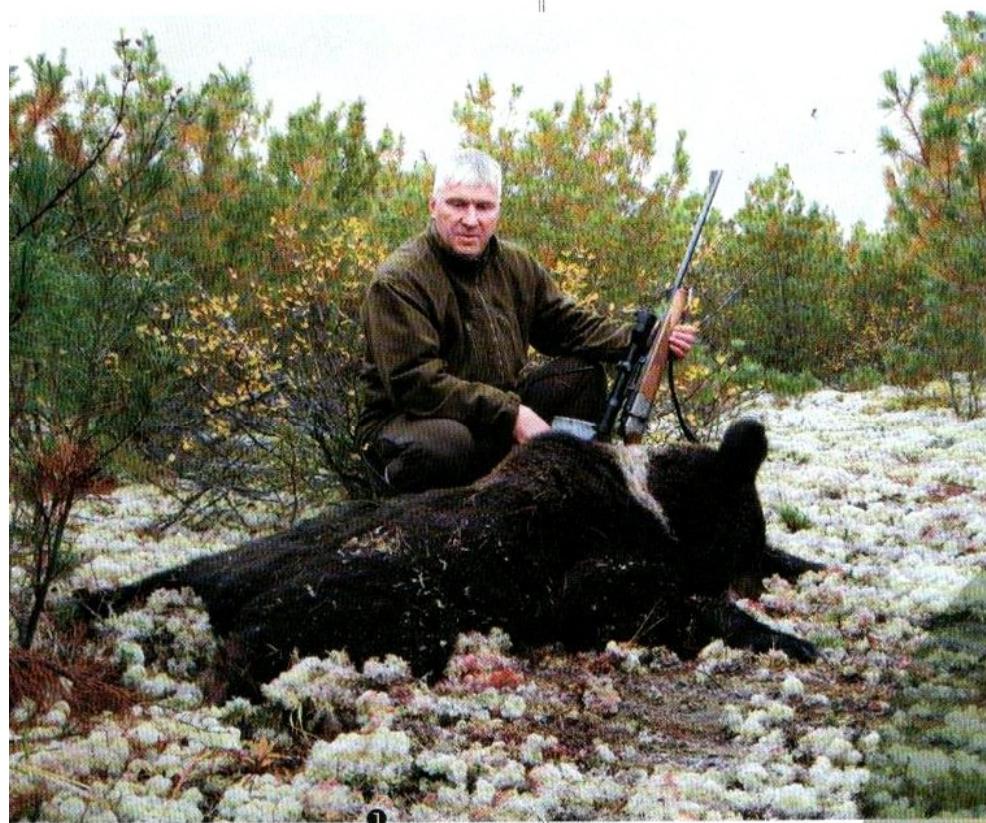
Конечно, выскочили из машины, обсудили происшествие, но преследовать не стали — изначально настроились с утра на рыбалку.

Северные реки и озера в хорошую погоду удивительно живописны — насыщенные цвета воды, неба и растительности создают непередаваемый даже фотографиями колорит северной природы. Вокруг сплошные ярко-красные поля кустов черники и необыкновенно вкусной ягоды голубики. Чуть на взгорках на фоне белого

**Андрей сразу предупредил — без оружия за пределы базы неходить. В кедровый стланик тем более не лезть.** А то буквально можно наступить на медведя. Дальнейшие события показали, что наш проводник отнюдь не нагонял «местного колориту».

мха яркими каплями крови краснеют вкусные и полезные ягоды брусники. Попадается красника, тикса, костяника и что-то еще. Какая тут рыба, когда кругом столько необычного и вкусного! Поневоле понимаешь, почему медведи до упора выедают остатки ягоды, уже подбитой морозом, когда вокруг изобилие идущей на нерест рыбы...

Рыбу в горных реках да в Черном море я раньше ловил несерьезно мелкую. Вместе с пойманной на севере Сахалина по-настоящему крупной



1 Игорь Мочаев с добытым в кедровом стланике небольшим медведем. Кстати, Игорь не только охотился, но и уборкой мусора везде занимался: несмотря на активную деятельность депутата областной Думы В.Шадрина, возглавляющего компанию по уборке отходов, даже сами сахалинцы пока еще не особо заботятся о чистоте на местах отдыха.

2 Кто не пробовал правильно приготовленную тушеную зайчатину — многое потерял. Зайцы на Сахалине тоже какие-то особенные, почти не пуганые. И очень вкусные.

Еще задолго до побережья начинались пески, густо поросшие невысоким кедровым стлаником, в котором медведи буквально роились. Глянешь с сопки сверху — почти сплошное зеленое море.

А зайдешь в кусты — там прямо медвежьи «квартиры» с переходами, по которым мохнатые передвигаются быстро и незаметно.

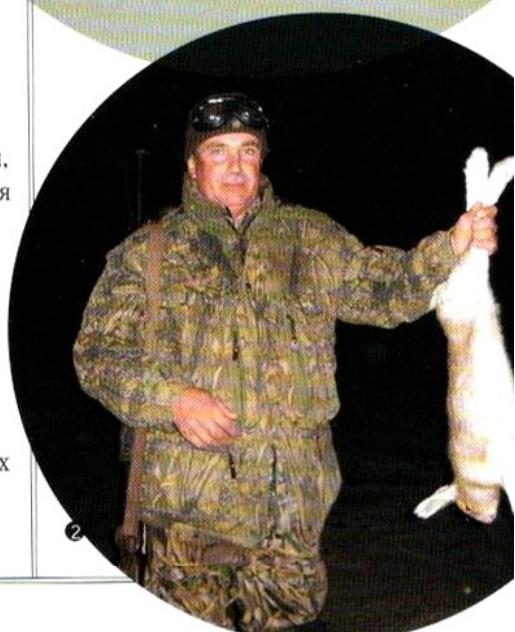
и разнообразной рыбой я приобрел опыт «большой» рыбалки. Наиболее ценной рыбой здесь считается хариус, ленок и мальма. Ловили мы и гольца с кижучем. У нас была также и лицензия на вылов кеты. Эти громадные, по 6–7 кг, зубастые рыбы для «местных» в период нереста какой-либо пищевой и спортивной ценности не представляют. Но для приезжих рыбаков кета является желанной добычей. Ловля рыбы ведется как спиннингом на разнообразные блесны, так и на удочку, на вареную икру. Крайне азартной и интересной оказалась ночная ловля ленка на «мыша» — приманку в виде чучела мыши.

Самой вкусной, на мой непривередливый после привычной перемороженной норвежской горбуши взгляд, оказалась жареная мальма. Удалось познакомиться и с замечательным местным блюдом, которое мест-

ные называют «тала» — просто сырья рыба, иногда с добавкой соевого соуса и лука. Икра... После сахалинской «пятиминутки» икра в банках уже нормально не воспринимается.

### Охота

С охотой из-за некстати пошедших и затянувшихся дождей нам повезло меньше. Через пару дней мы совершили еще один ночной переход и оказались на нижней базе Андрея, расположенной на живописном берегу Лангры, в нескольких километрах от побережья Татарского пролива, немного севернее его самого узкого места, носящего угрюмое название Погиби: когда-то именно отсюда с острова бежали каторжники, манимые обманчивой близостью видимого глазом материала. Ширина пролива здесь всего около 6–7 км, но течение — одно из самых опасных в мире. Опять он, чехов-



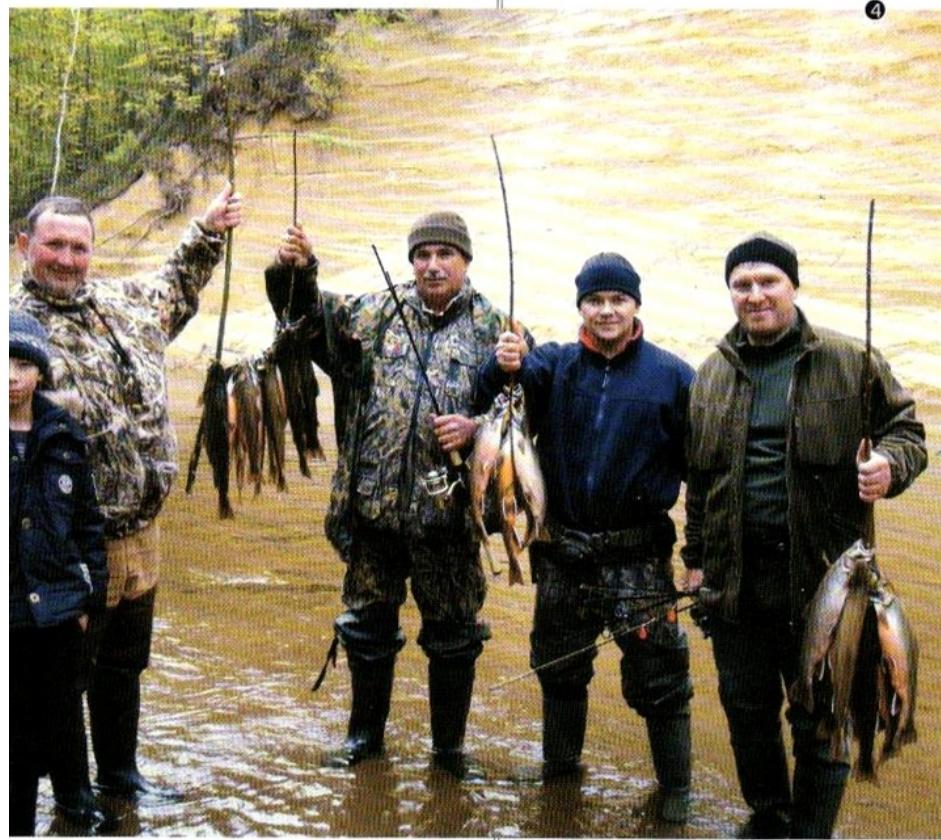


ский Сахалин... Как и на Юге, самым быстрым путем для передвижения было морское побережье.

На оленя охота на 3 года закрыта, оставался медведь и всякая мелочь, вроде зайцев. Следами было избито все — от берега пролива до довольно густого леса: тундра «верхней» базы осталась еще в 80 км севернее. Еще задолго до побережья начина-

**3** Алексей Баяндина только что вытащил из воды во всех отношениях достойный трофей: первого в своей жизни добывшего ленка. Рыбная ловля не зря исстари так почиталась на Руси — поймать действительно хорошую рыбку ой как не просто...

**4** По пути на нижнюю базу мы заехали на какую-то реку, где на одном из песчаных перекатов в течение всего лишь часа на спиннинг наловили на удивление много отличных гольцов.



лись пески, густо поросшие невысоким кедровым стлаником, в котором медведи буквально роились. Глянешь с сопки сверху — почти сплошное зеленое море. А зайдешь в кусты — там прямо медвежьи «квартиры» с переходами, по которым мохнатые передвигаются быстро и незаметно. К сожалению, крупные звери на дистанции уверенного выстрела нам так и не встретились.

Из-за непрерывных ливней главная цель — марь между рекой Пырки и рекой Теньги оказалась недостигаемой, что заставило нас довольствоваться меньшим. Но и этого нам хватило! Все лицензии на медведя были закрыты. Удалось живьем поймать в стеклянную банку и несколько крайне забавных бурундуков, втихую выжравших из моего рюкзака припасенные на сувениры шишки стланика.

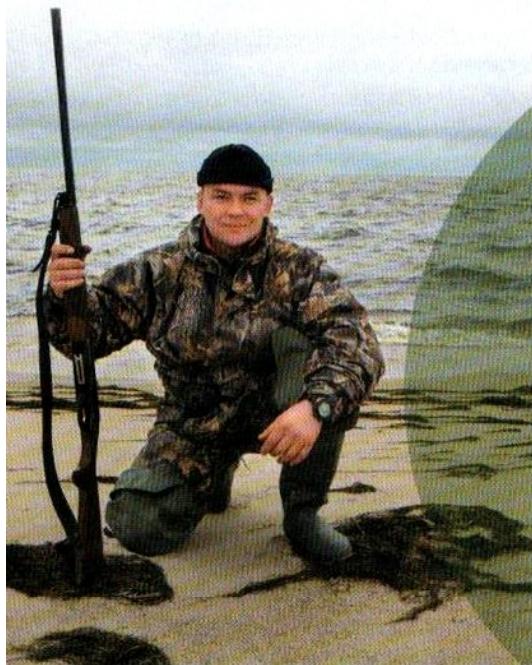
Медведи приходили и на базу, доводя до истерики хозяйственных молодых лаек. Стреляй — не хочу. Но это было бы слишком просто. И мы с утра, день за днем, взяв винтовки и ружья, уходили в поиск, бродя по марам, сопкам, пробираясь по зарослям стланика и сроднившись со штурвалом незаменимого здесь квадроцикла. Уже нереальным казалось само существование цивилизации: кем-то придуманная система ценностей быстро ломалась, являя разуму истинные приоритеты бытования. Городской житель быстро становился Охотником, из городского дикаря превращаясь в настоящего Человека...

### Возвращение

Ко дню отъезда погода улучшилась в отличие от настроения — покидать Север категорически не хотелось. С учетом новых прибывших машин и двух квадроциклов караван полу-

чился впечатляющим. С «квадриком» я впервые познакомился только на юге острова, но он в управлении оказался проще лошади. В итоге мы с Василием Шадриным за 7 часов и прошли на этих замечательных машинах 175-километровый перегон до Охи. В городе, проводив Игоря и Олега на самолет, мы распроща-

1



❶ За моей спиной — Татарский пролив. Это красивое место носит зловещее название Погиби. В хорошую погоду, особенно на закате, горные хребты материка видны очень хорошо — до них чуть более 6 км.

**С каждым днем улучшалось зрение,**  
не мучаемое экраном  
**компьютера и**  
страницами **книг**, мозг  
отдыхал от навязанных  
**«прелестей»**  
**цивилизации**, извлекая  
из глубин подсознания  
**древние охотничьи**  
**инстинкты** и  
заволакивая призрачной  
дымкой забвения столь  
**привычный мир**,  
где человек себе давно **не**  
**принадлежит.**

лись и с нашим неизменным проводником — Андреем Емелиным.

Дальше нас с Алексеем Баяндина и нашим водителем — Андреевичем ждал зигзагообразный 3-дневный переход на юг Сахалина. На протяжении более чем 1000 км дороги мы отлично поохотились на уток, ознакомились со всеми «чеховскими» местами и, конечно же! — почтили память наших воинов, которые в сентябре 1945 года осуществили блестящую

2



❷ Вот такими следами избит как весь морской берег, так и огромные пространства, покрытые кедровым стланником. При движении против ветра, в многочисленных песчаных прогалинах, можно увидеть разбегающихся медведей. Очень много зайцев.

❸ Вот она, икра «пятиминутка». Самый что ни на есть натуральный продукт. Вместе с «талой» и мастерски приготовленной разнообразной рыбой — незабываемая, действительно отменная закуска под честные вечерние 100 граммов.

блиц-операцию по освобождению нашего островного Дальнего Востока от японских захватчиков, поставив вторую победную точку во Второй мировой войне. Ознакомление с памятными местами на 50-й параллели как раз в годовщину 65-летия Дня Победы и завершило наше столь многогранное и необычное путешествие по Сахалину.

Далее нас ждал загадочный заповедный остров Монерон. **О**

